屏住呼吸8集全

冷风吹过东京的街道，街上挤满了行人。妃玲美在风中赶路的同时，疯狂地接起了工作电话。只是一瞬间就被生活压垮了，摔倒的妃玲美语无伦次地回应着电话那头不断的询问，手里的项目计划书也被风吹走了。

不知为何突然气短，就像上气不接下气一样。街道上依然寒风凛冽，行人在此匆匆而过。呆在原地的妃玲美神情恍惚，生活突然陷入停滞，他想继续努力，但不知道什么时候才能恢复到最初的待机状态。无意中听朋友提到了一家留下来的店，就和朋友一起去了。虽然店面破旧、布满灰尘，但她却一见钟情。炒锅升起的炊烟和客人的欢笑声浮现在她的眼前……她按照墙上挂的旧菜单，做了一道韭菜炒猪肝，出乎意料的美味。朋友说，如果没有人租店面，就改成停车场。

啊，她想，不管是人还是地方，只要停下来，很快就会消失。当生活陷入停滞时，渴望改变现状，于是妃玲美决定接管这家商店。经过一番清理，保留了原来的菜单和装修细节，干净又复古。也许是因为位置偏僻，附近只有一家店，所以生意不错，经常有附近工厂的工人下班后过来吃饭喝水。她感觉店里的每时每刻都充满了顾客的欢声笑语，忙碌而充实。疫情爆发，全国发布紧急令。往日的寒风吹到这里，带走了一切。店里很快又恢复了之前的清凉，行人纷纷消失，不知道去了哪里。寒冷的日复一日，每晚只有公桑一个客人，他反复点一盘韭菜炒猪肝和一瓶啤酒，耳边不断回响着无声的咀嚼声。

一开始，我因为偶然的生活停滞而试图改变现状，渴望生活中有更多新鲜有趣的感受。如今又陷入停滞，每天靠着一位顾客、一道菜品，在这种平淡的循环中煎熬、忍受。

看来迈出的步数不算。最终，该店被告知限制营业令，妃玲美开始认真考虑是否要关门营业。晚上顾客还少，她心不在焉地躺在柜台上起草打烊通知书，公桑却没有听到她举手结账的声音。宫桑走了过来，看了一眼桌上画着的结业通知书，留下一句“谢谢盛情款待”，转身就走。

人和地方都会消失，她抬头想起了这句话。第二天晚上，公桑照常来了，只是点了两份韭菜炒猪肝，其中一份送给了妃玲美。他提到他很想念母亲，她去世前很忙，只有在这家餐厅吃饭，他才能完全拥有母亲。另外，韭菜炒猪肝是这家餐厅的特色口味，他非常感谢妃玲美保留了这份老菜单。

“我很奇怪吗？”宫桑抬起头。“嗯……是的……”她微笑着应了一声，夹起一块炸猪肝放进嘴里。无论如何，人和地方最终都会消失。但在这里生活过的痕迹会相应地被保留下来，承载着我们的记忆。

人も地方も全ては无くなる.それでも人生没有意义じゃない.きっとそこには标が竟るから。

——感谢编剧，没有因偶遇而开始恋情的故事情节，也没有在城市的压力下回到农村慢慢生活的治愈场景。人物并没有停下来，只是自然地生活在急速的变化中，感受无常，慢慢体会到“人物终将消失”、“一切都会改变”的核心。

令我印象深刻的是这种面对“改变”的理解。