草之韵1080P

看完电影，纯子说的那句话就像“草丛的回声”一样轻轻地回荡在我的脑海里。

这是片中扮演纯子的Nao眼含泪水对丈夫说的最后一句话。这让我想起东出桑的丈夫何雄对好友健二说的一句话，“虽然走的是同一条路，却看到了不同的风景”。两个人的风景不同，最终导致他们走上了不同的道路。可想而知，说出这句话的纯子此刻内心经历了一场无助的挣扎，最终平静地说出了这句话；而听到这句话的河雄，心里却是一阵失落？是遗憾吗？我们不知道，也许他会像忘记自杀未遂的事实一样选择性地忘记不愉快的过去，走上“幸福”之路。

我想谈谈原著的作者佐藤泰志。这是继2013年《城市风景》、《只有那里闪闪发光》、2016年《跨越栅栏》、2018年《你的鸟会唱歌》之后的第五部电影。但他未能以自己的方式看到自己的成就寿命。佐藤さん曾五次提名“芥川奖”，但均落选。无奈之下，他于1990年亲手结束了41岁的生命。在他离开20年后，这部作品获得了爆炸性的欢迎。这不禁让我将作者与电影中的一雄联系起来。

工作的不如意让他们一度陷入精神崩溃。在试图触动他们的内心、与自己斗争之后，这个愚蠢的男人，这个无法掩饰内心弱点的男人，用最笨拙的方式拼命寻找希望却失败了。最终，他选择了结束自己的生命（但在电影中失败了）。这是电影中一夫的角色，那为什么不是作者佐藤さん本人的真实经历呢？

我们来看看这部电影中写得最多的“奔跑”。

相传佐藤さん曾在印刷厂当过文字整理员。由于精神崩溃，他停止了工作并开始跑步。他每天都跑得越来越远。这再次与电影不谋而合。

当遇到无法用言语表达、不知所措的事情时，我会选择跑步。

当我们跑步时，我们看到了什么？

电线杆、路边树木、房屋、山丘都逐渐消失在你身后，你会感觉自己在前进。

跑步时我们脑子里在想什么？

用村上风格来形容，“我们的思想就像天上的云，是各种形状、大小的云，来来去去。但天空终究还是天空。”“

片中的一夫奔跑在草地上、街道上、公园里、沙滩上。

然后停止。蹲下。

然后哭了，那么无助。

跑了一段时间，他感觉好多了，就问医生可不可以停药，但医生只是一直回应他：

这看似鼓舞人心的一句话，并没有激励任何人，既没有感动观众，也没有感动一雄。这让本来就陷入深度抑郁的他更加焦虑。他不知道自己这样的状态还要持续多久？他看不到未来，更看不到希望。

起初，和雄听从医生的建议多运动，坚持跑步，以求早日康复，但现在他能做的就是继续跑，疯狂地跑。纯子说他“疯狂地奔跑”，但他说，“我坚持跑步是为了不疯狂。”这不正常，所以即使将来我被关在病房里，我也不会后悔，因为这一定是我人生的一个轨迹。”但当他真的被关在病房里的时候，他还能感受到生命的轨迹吗？

当我们看到影片的最后，当一夫从栏杆上跳下来，光着脚踩在草地上时，回荡的声音听起来就像是生命的脉动。他似乎成功越狱了，看到了一个全新的世界，孩子们露出了幸福的笑容。这是影片无数跑步场景中唯一一次微笑着跑步。

影片中的另一句台词以“阿基拉/红豆/红豆的姐姐惠美”为中心。《红豆/惠米》的关系和《一雄/贤二/纯子》的关系有多相似，那么我们是否可以尝试通过观察阿基拉的行为来推断一雄的内心状态呢？

影片一开始，在街上滑冰的男孩阿基拉让我想起了在路堤上奋力奔跑的一夫。他们是没有交集的青少年和中年人，却通过横向的运动联系在一起。紧接着，影片终于迎来了他们交集的高光时刻。在停车场玩耍的高中生阿基拉和红土看到了每天跑步的一夫，就追上了他并肩奔跑。但红豆因为追不上一雄而半途而废，留下晃和一雄并肩奔跑。Akira是一个刚转学到函馆的人，学习成绩优秀，但却受到同学的孤立。在这个陌生的地方，除了刚刚在游泳池里认识的红豆之外，他没有任何亲密的朋友。一个人通过在空荡荡的街道上平行移动的速度来麻痹自己空虚的心。从某种意义上来说，这和跑步的效果是一样的。他们并肩奔跑，阿基拉说他逃了篮球部的训练，一雄说他逃课了。两人因相遇时的相似而建立了一定的联系，所以这次相遇不仅是与他们交流的起点，也是一次跨越时空的邂逅。回到函馆后的重逢，所以我想通过晃的行为可以了解一雄的内心状态。

但张最终选择了跳海。

影片这一段的平静是真的平静，但沉重也是真的沉重。红头在以前练习滑板的停车场向阿基拉抱怨，说自己想放弃学业，但得到阿基拉的回应却很冷漠，愤怒的红头对离开的阿基拉大喊

这句话成为了红土对阿基拉说的最后一句话。第二天，阿基拉带着滑板来到了海边，并带着“王手ni”跳进了海里。影片中有一个细节。当张某滑向海滩时，路边立着一块出售墓地的广告牌。不知道这是否提前预示着他的结局。

合雄和晃通过不断的平行运动继续着自己的生命，然而有一天，党章以垂直跳水的方式打破了现状，这是否意味着他已经屈服于现状，想要结束自己的生命，还是他希望打破现状，祈求重生？这一幕，呼应了最后河雄光着脚从栏杆上跳下来，在草地上自由奔跑的场景。虽然两者都通过垂直运动打破​​了平行运动的现状，但结果却有所不同。晃结束了自己的生命，而何雄又重生了，在他赤脚跳下的那一刻，就挣脱了过去的自己的束缚，迎着风快乐地奔跑。

视频开头，医生问一夫

让我想起了演员东出桑因为私生活而面临的工作问题。我不知道也不关心他淡出人们视线后不到两年的时间里发生了什么，但他通过何雄这个角色空洞、游移的眼神和困惑的神情让我脱颖而出。这是一夫的真实状态还是东出桑本人的真实状态？

坦白说，我对东出桑这样一点也不先进的渣男没有任何同情心，也没有一点同情心，但通过他对一雄的解读，或许我们也能隐约看到他这两年的心境、面临的问题和自己的心理状态。影片中，他淋漓尽致地展现了一雄的愚蠢、可怜、可怜和厌恶，无法掩饰内心的弱点，以及拼命抓住希望的笨拙方式。从这一点来看，他确实达到了优秀演员所想要的基本演技。然而，我们不知道这样的演技是我们自己磨练的结果，还是两年的生活经历带来的真实表演。或许，就像电影里说的那样，我们无法触动别人的心。人类的脆弱和残酷，无法用言语表达的错综复杂的情感，是无法真正理解的东西，因为这也是人类最吸引人的美。

佐藤泰志さん的作品《草の音き》中，没有妻子纯子。影片中增加了纯子这个角色。一方面，可以从周围人的角度来观察一雄的行为和内心。另一方面，这也与佐藤さん的现实生活有交叉。半年后，当妻子即将生下第二个孩子时，他选择自杀但失败了。

对于我来说，一开始纯粹是被Nao（扮演他妻子纯子的演员）吸引到这部电影，但是看完这部电影后，我觉得是因为妻子这个角色，才让电影更加饱满。通过别人的眼睛看到一雄的行为，并通过这种行为来描述妻子本身的心理变化，让一雄这个角色更加立体。

比如，纯子给一雄做了早餐，他到中午才起床吃饭，让他把汤热一下再喝，他却直接喝了；

例如，纯子洗完衣服就去上班了。无事可做的一雄，只收拾了自己的衣服。正在下雨。当纯子冒雨跑回家取衣服时，他发现其他衣服都湿了；

……

与此类似，面对不做家务的一雄时，纯子的眼神是平静的，看似平静，直到一雄得知纯子怀孕了，还在她身边抽烟，这才打破了平静，我想这个纯子在这那一刻，她的心里应该已经和一雄渐行渐远了。但这些只是前奏。随着一夫的病情似乎有所好转，他们的生活逐渐恢复平静，直到纯子即将临产时，一夫的自杀终于再次打破了这短暂的平静。我觉得这个突破对于纯子来说是绝望而彻底的，以至于最后她说出那句“なんでこうなっちゃったんだろうね私たち”（我们为什么变成这样？）是那么沉重、无法挽回的一句话，它或许对于纯子来说，他们的差距已经无法修复，他们的交集到此结束。

人生就是这样，不是不断积累，而是通过相互妥协并行前进。一旦途中出现新的阻力，你就会想要打破这个轨迹，而影片中的纯子已经实现了三维空间的改变，当回到东京重新开始生活时，一夫和阿基拉实现了二维的“平行——垂直”的变化，最后的一雄或许已经从死亡的冲动中逃脱了，用脚感受着草在风中奔跑的力量，聆听着草的回声。或许他们都接受了这种轨迹和轨迹的改变，重新选择了适合自己的道路，然后继续前行。