驾驶我的车720P

我想这是因为丧亲之痛对于妻子和丈夫来说是不一样的。妻子已经将与丈夫的部分关系转移到了孩子身上。孩子死后，妻子与丈夫的关系就一直空缺（这一点从她与丈夫在一起时的表情就可以看出）。孩子去世后，妻子只能用性来弥补孩子夺走的感情缺口。这个以性为灵感的故事描述了这种情感情境。

老婆写的故事情节是：

女孩偷偷进入男孩家，在女孩房间自慰。这时，有小偷进屋。女孩杀死了小偷，然后仓皇而逃。二号女孩怀着进监狱的心情走进教室，男孩却一副什么都没发生过的样子。在此之前，女孩已经把自己的衣服和痕迹留在了男孩的房间里，似乎是想让男孩找到她。同时，女孩还表示，房间太整洁了，希望男孩能借此摆脱控制欲强的母亲。而对于这一切，男孩却表现得若无其事。

然后我对这个故事如何表达我妻子的感受的理解：

故事中的母亲对应的是丈夫的车。丈夫把对死去女儿的思念寄托在车上，倍加珍惜，多年来一直开着它。开车，在车里用妻子的声音说话，给了丈夫安慰，让痛苦的过去无法伤害他，但车在给他稳定安慰的同时也困住了他，就像一个控制欲极强的母亲，让他无法摆脱困境。过去的。（这在电影中也得到了呼应，目睹妻子出轨并装作不知道后，丈夫在开车时出了车祸才想起，车子也有轻微损坏。）即在丈夫的感受中，因为过去是他在车上托付的。其实，虽然是假的，但生活在妻子的相互支持和陪伴下依然在稳步前行。他害怕打破稳定，所以他避免妻子的出轨。丈夫就是故事中的男孩。

故事中的女孩代表妻子。她希望丈夫能够对她的出轨做出回应，因为她出轨的原因，正如上文所说，是因为她与丈夫关系中的空白被失去亲人的女儿夺走，而她无法独自填补。与不同的男人发生性关系，寻找故事的灵感，写故事，作为编剧，带着痛苦前进。丈夫一直假装不知道，就像女孩想让看似什么都不知道的男孩承认她偷偷溜进房间并留下痕迹一样。妻子终于主动向丈夫解释，却在此时突发脑栓塞身亡。她的死也代表了她试图修复和填补与丈夫关系的失败。

小偷代表妻子出轨的男人。（当男主角并排坐在丈夫的车上时，男主角讲述了小偷被杀的故事。也许小偷是代表演员，但不一定）女孩杀了小偷然后离开，就像妻子的出轨一样被丈夫亲眼目睹，少年肯定知道这件事，但丈夫（少年）仍然假装不知道，只是在少年家门口额外安装了一个摄像头（意思是丈夫还向妻子暗示，（他不愿意与她沟通，避免讨论和修复关系问题）故事中，女孩在完全封闭的男孩家前对着镜头不断说“我杀了那个人”。事实上，丈夫知道出轨的事，但从未提及。保护了自己的感情，也彻底封闭了与妻子的沟通，妻子最后试图主动撕破窗户纸却失败了。

丈夫是村上春树故事中典型的男主角，他悲观消极，做事消极，与世界抗争。

妻子也是一位女配角，在村上春树的故事中典型的乐观积极改变濒临畸形的现状，但往往以悲惨的死亡告终。

故事的逻辑《没有女人的男人们》其实在村上国境南边、太阳西边、《发条鸟编年史》中都有体现（夫妻关系出现问题，妻子出轨）。包括故事中人物的性格配置和走向。整体来说，这个故事在我看来是一个非常经典的故事公式“村上公式”，导演也特别强调了这个公式（我认为）。

此外，故事中还以《万尼亚叔叔》中的对话作为人物心理的隐喻，推动了感情线的发展。《万尼亚叔叔》也是一个关于对抗失败的故事，但它被解读为隐喻与社会对抗的失败。总之，格局当然更高，所以契诃夫比村上春树更优秀，朝日户的格局更低，所以拿不到诺贝尔奖。喂喂喂