- 1080P
玛利亚·瓦沃德,Horacio Garcia Rojas,赫拉多·塔拉塞纳,Eric Francés,Eusebio Lázaro,Fernando Morán,Harold Torres,特诺切·韦尔塔,胡安·卡洛斯·科隆博,J.C. Montes-Roldan,乔迪·卡巴勒罗,Pedro Hernández
- 1080P
Michael Thomas,Tessa Göttlicher,汉斯-迈克尔·雷伯格,Inge Maux,克劳迪娅·马丁尼,格奥尔格·弗里德里希,娜塔莉亚·巴拉诺娃,易卜拉欣·伊西克塔斯,Amir Kozman,Silvana Sansoni,Rosa Schmidl
- 1080P
玛利亚·瓦沃德
- 1080P
拉尔夫·费因斯,瓦妮莎·雷德格雷夫,杰拉德·巴特勒,杰西卡·查斯坦
- 1080P
陶泽如,石兰,杨昆
- 1080P
皮鲁·埃斯贝克,奥玛尔·沙加威,杜菲·阿尔-加布尔,罗兰·默勒
- 1080P
梅丽莎·麦卡西,苏珊·萨兰登,凯西·贝茨,艾莉森·珍妮,丹·艾克罗伊德,马克·杜普拉斯,盖瑞·科尔,奈特·法松,托妮·科莱特,吴珊卓
- HD中字
瓦赫坦·基加比泽,伏龙泽克·姆克尔强,Yelena Proklova,叶甫根尼·列昂诺夫,Kote Daushvili,Marina Dyuzheva,阿可尔•戈米阿什维利,弗拉基米尔·巴索夫,瓦莲京娜·季托娃,鲍里斯拉夫·布隆杜科夫
《Minari》这个名字是韩语直译的,意思是水芹菜。韩国家常菜中随处可见水芹的身影,比如电影中送给教堂的紫菜包饭,招待保罗时夹着烤五花肉,还有带到工厂吃的辣芹菜。至于生长环境,水芹的适应性很强,浅水溪流,耐涝耐寒,比喻主人公一家人从韩赴美不远万里来到南方迁徙。它是一粒来自异地的顽强种子,带着开垦的诗意,从荒芜中汲取丰沛,在季节结束后又重新焕发出勃勃生机。
这部电影在北美获得的好评远高于亚洲。
美国观众感同身受的原因
从故事层面,构建了一个韩裔美国移民家庭;在叙事层面上,以更宏大、更普遍的视角展现了外国人如何适应严酷、孤立的环境;在文化层面上,之所以如此构建,稍后我们将比较和讨论与跨文化身份相关的同类电影。但单从故事来看,很多经历过第二次人口迁移的美国农民家庭,以及20世纪70年代移民浪潮中来到美国“追梦”的家庭,都能找到不同层面的同情和共情。
引起普遍共鸣,是因为导演一直对影片的定位非常明确,并没有做出价值引导或判断。影片试图挖掘这个国家的农民,或者拓荒者家庭的共同情感和感受,唤起对过去的回忆,并从记忆中产生最广泛的共情。任何民族的观众都能感受到民族精神,广义上的民族。比如我们国家西部的开放,或者是最近的扶贫,比如澳大利亚维多利亚州的开荒,还有中国北方采矿的历史。拓荒者们都怀揣着一个“梦想”,那就是淘金梦、美国梦、以家庭为单位为下一代创造美好生活的梦想。有自下而上的生存方法,也有自上而下的政策好处。它们的共同点是人类的坚韧和灵活性。
在展现龙卷风掠过、水危机、农作物滞销、仓库火灾等戏剧冲突时,与以情节为主的类型片不同。叙事长度被严格控制,场景集中在人物身上。环境被意象物体所取代,比如养鸡厂的烟囱、孤独的铁垃圾桶;表现人物特征时,不附加事件,如解决缺水问题,而只用几个特写镜头;滞销农产品,固定位置大场面,保罗把货物从仓库搬到车上又搬回来,雅各布慌了,电话的背景音,屏幕上人物的动作,声音效果和台词、节奏都恰到好处。
对于表现种族和文化的差异,我只做表面和客观的呈现。无论是线条的安排,还是道具的装饰,都是轻细节。莫妮卡妈妈一直塑造着坚毅的形象。当她看到妈妈带来的辣椒面和小银鱼(韩国必点美食)时,她第一次哭又笑,“你为什么带这些?”我个人也觉得最出彩的还是来自于David突然“入侵”了他的祖母以及她带入的本土文化,那句“她闻起来像韩国!”/“她闻起来像韩国”。并且,通过孩子们的社交互动,轻微触动了文化“轻微倾倒”的理念。它没有延伸对原有文化的讨论,更多的是代际之间互相接纳进入生活,斗智斗勇,心情无比愉悦。
影片的灵魂人物顺子奶奶就来自这个地方,由韩国著名演员尹汝珍主演。她的到来,与孙子大卫和家人碰撞出的火花,驱散了这部悲喜剧中过于现实的痛苦,她也带来了水芹籽与片名的交织。奶奶与韩国传统文化中的奶奶不同。她不会做饭,教孩子打牌,爱喝山泉水,蹲在电视机前看wba。
引起普遍共鸣的另一个原因是,影片的镜头语言融合了亚洲视听风格和美国南方的地域色彩。影片在展现这个家庭与陌生环境的关系时,通过“慢影像”处理得非常漂亮。有一个长镜头是奶奶领着孙子们走进树林,从父亲开垦的荒地走向灌木丛,循着温柔舒适的轨迹。在配色方面,对南方灼热紫外线的控制非常准确。这些片段刻意延迟了展示身体形象的动作,让乡村生活的“慢”变得可见,给观众充足的时间去感受和思考。更令人惊叹的是音效。钢琴、吉他和电子琴的组合,结合风吹过树林的声音,充满质朴的大地感,但又不失轻快的氛围。
阿肯色州的乡土色彩由保罗这个人物体现出来。保罗身上有一些宗教原教旨主义。他太穷了,没钱去教堂。他每周日都会背着十字架,摇摇晃晃地穿过当地的道路。雅各布的家人正从教堂开车回家。路人问他要不要送他一程。保罗拒绝了。站在孩子们的角度,莫妮卡回头看着后视镜,带着羡慕和赞许。这是他的朝圣之旅,他背负着上帝。很多影迷都会想到20世纪90年代的台湾新浪潮电影。简洁明快的风格背后,充满了人文关怀。这就是MINARI的感人之处,导演的温柔。
跨越同理心之墙
尽管MINARI自去年圣丹斯电影节以来广受好评,但仍然存在不少质疑。有影评人会将其与2019年同样热议的《别告诉她》进行比较,认为MINARI在探索文化差异和身份方面的作用不足以形成亚裔美国银幕形象的代表。NPR称我们在雅各布身上找到了自己父亲的影子。所以在另一个维度上,MINARI打破了亚洲电影讲述移民故事的范式,让观众从思考“他们”是谁,转向思考这是否也是一个关于“我们”的故事。
电影引发的移民身份话题一直是各学科关注的核心问题之一。身份意味着一个人或一个群体的自我认识,它是自我意识的产物,是什么让我/我们与众不同,使我与你/我们与他们不同。根据拉康的镜子理论,银幕作为观众及其生存世界的一面镜子,将自我投射到银幕上的人物身上,并通过对人物的认同而获得“替代性满足”。我/我们认为的“我/我们是谁”、自我意识和文化认同是与屏幕之镜认同的基础。然而,现在的社会有了更多的维度,不同的身份和角色可以同时汇聚到同一群人身上。例如,孙女安妮,是亚裔,女性,大女儿,也是拥有公民身份的美国人。玛格丽特·麦克米伦(MargaretMacMillan)认为,在我们这个不断变化和充满不确定性的时代,拥有一个群体的归属感会让人感到安慰。但身份也可能是一个陷阱,将我们锁在其中或将我们与他人分开。在《历史的运用与滥用》中,她写道,如果你观察任何一个群体,你会发现他们的身份是一个不断发展和变化的过程,而不是一成不变的。每个群体都在不断地定义和重新定义自己。
在20世纪70年代Tajfrl和Turner提出的社会认同理论中,个人通过社会分类、社会比较和积极区分的原则获得特定的社会认同,这是一个从群体内部和外部到异同的框架。然而,在当今地理壁垒不断扩大、身份政治炙手可热的时代,这一框架也很容易将人禁锢在其中,将人与人之间联系起来,引发群体间的对抗。例如,完成群体内部的识别(分类和比较)后,群体内部的积极性没有得到肯定,这可能会导致群体之间的竞争。这回到了现实,就像美国白人和亚裔美国人关于抢夺就业机会的分歧一样。当然,群体之间的竞争并不一定会导致冲突,但“亚洲仇恨”此时此刻确实正在太平洋彼岸发生。假设《MINARI》以移民和文化身份为目标,或许可以通过人物、情节、道具等对自己进行分类,形成南韩裔美国人,比较影片中人物之间的冲突,最终以建设性的结局完成这个群体。积极区分,但对于不熟悉这个群体的观众来说,帮助形成美国社会其他群体中的亚裔身份的效果可能与想象不同。
杂志《卫报》评论员AnthonyKao认为,如果亚裔美国人想要被美国社会“完全接受”,他们不必妥协或为自己的传统感到羞耻。因此,以文化冲突为中心的电影是必要的,但需要更多像《MINARI》这样讲述美国普遍性的故事,并且以亚裔美国观众为主角的电影,在银幕上找到真实形象的代表。这是因为获得认可不仅仅是让其他人了解团体的斗争,而是理解这些斗争创造了一个与团体联系的共同空间,并且不再将这个话题视为个人的斗争。争取代表性可以解决前者(不会对传统感到消极),但不一定能解决后者(获得普遍的社会身份)。
加州大学伯克利分校社会学名誉教授AllieRussellHochschild在她的新书《本土的陌生人》中提到,我们必须跨越“共情之墙”/empathywall。在全球隔离的环境下,有形的墙增加了,但光纤和社交媒体同时加深了无形的墙,这可能成为群体之间相互理解的障碍。我们发现更深层次的叙事/深层故事本身,即情感叙事。它呼吁不同群体之间的同理心,不再转述事实,而是更多地描述个体对事实的体验。
这就像南方基督教文化、气候和阳光、教会生活在MINARI的反映,包括雅各最终决定用当地的方法寻找水源。这不正是打破同理心隔离的一种方式吗?