沙囊HD

90多分钟的影片讲述了一个非常简单的故事，背景是一个偏远的美国小镇。以黑人为主角，生活的尴尬与“同类”作品几乎没有什么相似之处。手持拍摄，摄影却细腻优雅。从常理可以推断，影片中本应容易出现的长镜头不断被切换角度所取代，而本应合乎逻辑的固定机位却总是频繁移动。多次出现的变焦，穿插着静止的画面，以及透过镜子、车窗、车玻璃传达的图像，似乎都有着深刻的意义。言语很难描述，也无需过度解释。因此，仅凭这一点，这部2008年初在柏林和圣丹斯亮相，但最近才刚刚亮相的独立制作，就值得拿起。事实上，被剪掉的不仅仅是独立的镜头，原本应该稳定的叙事也被支离破碎，仿佛刻意摆脱了过渡，甚至让人感觉像是一部纪录片。因此，直到影片进行到一半，来龙去脉才被拼凑起来：一方面，黑人达流斯吸毒自杀，双胞胎兄弟劳伦斯伤心至极，企图自杀；另一方面，黑人达里厄斯吸毒自杀，双胞胎兄弟劳伦斯伤心欲绝，企图自杀；死者去世后，矛盾走向和解，直至互相支持。关于黑人的电影与种族界限和冲突无关，也看不到身份定位。对于生活的贫困和环境的边缘化，人物的个体命运并不是影片的全部内涵。我想这可能就是影片表面的单薄和平淡的区别。关于影片中的个体命运，其实三个角色都可以有“罗塞塔”的假设：失去亲人后疏远却又渴望人情的劳伦斯，陌生的人死后重新发现生活的男孩詹姆斯。父亲，甚至有些陈词滥调。玛莉，一位与生活的磨难作斗争的单亲妈妈。影片更进一步，将这三个人物塑造得内心丰富，并将他们融入到相继的对立与依赖之中。另外，影片中有两个细节让我印象深刻，感觉特别真实：接二连三的不满导致母亲在孩子面前崩溃发泄，脱掉上衣冲回房间，只留下她的内衣。劳伦斯和玛莉在店里谈论孩子的教育。在两个大人的交谈声中，詹姆斯悄悄抄写了扑克牌上的图案。劳伦斯在洗碗时试图表达爱意失败后，和谐与温暖再次复苏。影片最后还有一个不完整的过渡，让劳伦斯坐上了母子俩的车。冲突再次被抚平的过程，是给观众的画外音。