赎罪1080P

第一次看这部电影的时候，我通过腾讯会议和三个平时沉默寡言的人分享了两个小时的时间。在其中一人安静的鼾声和汹涌的海浪声中，主角罗比和塞西莉亚踩着海浪，回到了他们约定的海边的蓝色房子。画面暗了下来，白色的《赎罪》在黑暗的背景下再次亮起，我们默默地挂了电话。

布莱恩妮老人接受采访时，当她说最后两人见面的场景只是“她给予的善意”时，我很惊讶原作者甚至不愿意粉饰一个可以接受的场景结局。“故事可以重新开始”在剧中重复了无数次原来是一句咒语。当伦敦街头的19路公交车消失在街角的尽头时，两人的风筝线被动荡的命运割断了，他们气喘吁吁的时间也没有剩下。就这样，潮水吞没了两个人，直到命运的终结。

观众可能永远无法原谅布莱恩妮，布莱恩妮也永远无法原谅自己。哪怕她经历了一生未曾爱过的惩罚，哪怕她放弃了重生的机会，哪怕她用一生去赎回儿时犯下的罪孽，她也永远不会能够兑换它。我愤怒地斥责她结尾那句话的虚伪。书中给了两个人幸福，怎么能算“还幸福”，怎么能算“迟来的善意”，怎么能算“既不软弱，也不逃避”。因为没有人能得到幸福，但他们值得拥有。

什么是幸福？布莱恩妮虚构的幸福就像一把尖刀刺入观众的心。原来只是卧室里凌乱的床单，小家里热气腾腾的水壶，白瓷碗里剩下的零食，风吹动的花帘，还有两个相爱的人。

即使有这样的怨恨和尴尬，当我在异国他乡第二次看这部电影时，我还是有不同的感受。谁应该为罪孽付出代价？罪孽该如何救赎？在布莱恩妮1940年虚构的谈话中，罗比期望能够洗清罪名的是，他因为一个11岁孩子的证词而被定罪，而他的“法官”则抱着“翻过这一页”的态度。

那个似乎热情呼唤自己名字的哥哥Leon、那个看起来慷慨地完成了剑桥学业的老人、那个似乎关心家里每个人的母亲、事发前的张柏芝和布莱恩妮，不人们真的把他视为家庭的一员。归根结底，主人就是主人，仆人就是仆人，仆人的孩子还是仆人，无论罗比是否穿西装，也无论他是否是剑桥毕业的。主人家灵魂中的傲气和贵族精神，来自于一种永远无法改变的东西：血统。塞西莉亚和布莱恩妮必须按照自己的身份行事和说话，也就是无缘无故地歧视罗比。

布莱恩妮是唯一值得赎罪的人吗？谁才是罗比命运的真正主宰？到底是谁，真正让他走上了不归路？他们的布施就像剩饭剩菜里的米粒，他们的惩罚就像奴隶背上的鞭子。罗比妈妈拼命敲车头遮住雨伞的声音，比一个珠光宝气的女士嘴里轻飘飘的一句话要弱十倍。当强奸发生时，没有人关心失去的远房双胞胎。当他们随手毁掉一个仆人的生活时，他们其实只是认为这只是一件“不愉快的事情”，所以干脆翻过这一页。

如何真正惩罚一个人，是鞭打？这是杀人吗？不，这是他无法忘记的事情。当你看到死去的女孩整齐地躺在树林里时，你在想什么？当罗比背着沉重的背包行进穿过法国北部的罂粟田时，你在想什么？你在敦刻尔克的那个长镜头中看到了什么？军马被枪杀，醉酒的士兵，哭泣的伤员，旋转的摩天轮，骑兵大声喊叫，桅杆上黑影呼唤女孩，黑烟下，疲惫的士兵，疲惫的歌声。

路德福音说：如果你悔改，就饶恕。当布莱恩妮意识到自己有罪的那一刻，她就被原谅了。她不忘用一生去追忆、苦痛、悔恨当年被爱情的暧昧所伤害的两个人。那些真正应该赎罪的人，那些审判别人命运的高高在上的人，那些发财致富的畜生，那些屠杀无辜生命的刽子手，那些让世界陷入战火的人，又怎么样？他们？布莱恩妮的谎言并没有打败对爱情痴迷的罗比和塞西莉亚。尽管隔着战火、隔海相望，他们依然规划着理想而天真的未来。最终阻止他们再次见面的是爆炸的炸弹、直接的子弹和该死的战争。

33万人回家，但罗比没有回家。真实的历史背后有无数的故事，但没有一个美好的结局。

应该用什么样的笔来写张柏芝这样的女人呢？她回了一封淫秽的信，带着对生活的真诚、忠诚的热爱。我相信，并不是所有的女人都能很快地辨别出那些猥亵言语中的真相，也不是所有的女人都有勇气为了一个“有罪”的男人与家人分手。该用什么样的笔来形容靠在门边的一个穿着绿裙的精灵，她是那么的深情呢。如果不是因为战争，明天之后他和罗比的重逢也不会是一个遥远的梦想。

因为是2008年的“老电影”，某影评下的文章堪称时代泪点。有的当时就公布了个人贴吧地址，有的已经开始制作个人公众号。其中有一篇特别突出的影评，标题是《爱的凶猛与罪恶的延续》，最后是作者个人博客的地址，点击后就无法再访问了。

看完这部电影，窗外下着绵绵细雨，雨滴落在死水中泛起的涟漪清晰可见。狂风卷走了残存的落叶，带走了最后一丝秋色。黑暗中，手机亮了。原来是我的家乡先下雪了。