无爱可诉1080P

萨金瑟夫的《无爱可诉》刀刃太锋利了，就算不是用来刺破皮肤的，单看那薄薄的刀刃就让人害怕。

《无爱可诉》将镜头聚焦在一个冰冷抑郁的家庭。父母双方故意互相虐待，失去自己的负担，不想要一个不是爱所生的孩子。要么两个人之间没有对话，而主动的人就和一件家具没有什么区别，甚至在某种程度上比一件家具更糟糕，因为家具看起来并不令人不安，要么争吵就像点燃炸弹，生怕对方不被炸掉，以平复自己的情绪，强化自己的道德堡垒，满足“我是受害者”的不平等心态。这样的家庭无时无刻都沉浸在愤怒和发泄之中。如果一个孩子生活在这样的家庭里，那真是人生最大的不幸，尤其是对于一个没有独立经济能力的未成年孩子来说。唯一的反抗方式就是离家出走，或者用自己的生命来报仇，或者是在这样的氛围中长大，失去了爱的能力，产生了难以修复的性格缺陷。也许他最终会走父母的老路。可怕的是这种无限循环，能把人逼死的压抑。阿廖沙的母亲、父亲和祖母都是这个无尽循环的一部分。基本上没有对话的可能，只有无限的咆哮，根本没有爱可言。所谓“人生无爱”，阿廖沙的母亲与所爱的人生活在一起，但平凡的生活背后仍然存在着巨大的裂痕。偌大的房间里，两人仿佛只是陌生人，谁也没有看对方一眼。笑着，没有互相碰触，没有任何亲密的动作。阿廖沙的母亲在跑步机上不停地跑，最后停了下来，眼神呆滞，似乎在向前奔跑，想要改变，但实际上她已经努力了很长时间，只是站在原地。阿廖沙父亲和情人之间的关系也没有改变。他回避爱人的问题，平淡的生活中没有任何生活乐趣。他没有耐心，粗暴地把孩子扔进了防护箱里。阿廖沙的离开对他们来说只是暂时的打击，刺骨的痛苦也只是暂时的。只有冰冷压抑的孤独生活才是永恒的。如果电影不继续下去，也许他们还会面临同样的问题。什么是所谓的婚姻和爱情，什么是工作中的长久关系，或者说维护这个词本身就是关系的本质。时间长了，磨灭了彼此的一丝丝兴趣，住在同一屋檐下只能是面子，或者是一时的需要。

萨金瑟夫在电影中设置了很多隐喻，比如挂在书本上的布条、警察搪塞并请求志愿者帮忙的话语、跑步机上奔跑的母亲、破旧腐蚀的住宅建筑物和电视新闻。俄罗斯家庭面临的问题也是国家面临的问题。官僚主义盛行，人与人关系冷淡，社会状态死气沉沉，俄罗斯与曾经的亲密盟友决裂，导演的眼光很毒。在电影里。导演兼摄影指导米哈伊尔·克里奇曼创作的镜头让人感到刺骨的寒冷。萨金瑟夫的电影总是冷淡的灰色，毫无生气，非常压抑。采用固定镜头、缓慢动作和爆炸性表演，让人们沉浸在每个场景中。看似平静的环境中，暴风雨即将来临，空间的留白感十分强烈。摄影导演在选择每个场景的时候，似乎都是选择阴天和清晨和傍晚，及时在里面拍摄，而且还把画面压得很暗，把沉闷的感觉表达得很好。而且有些镜头还带有塔可夫斯基的影子，比如废弃的建筑。我更喜欢这种摄影方式。它基本上使用了更多的自然光、简单的艺术设计和简单的相机运动，但完全不放弃节奏，并且很容易控制相机。在萨金瑟夫的电影中，艺术中少即是多的原则得到了充分体现。固定镜头最大的用处就是酝酿的情绪似乎达到了顶峰，然后剪辑脱掉了力量让你喘口气。还有摄影导演喜欢大景深，不利用小景深来固定观众的视线。最后，电线杆上失踪人员告示的镜头非常强烈，愤怒的凝视让我想起了特吕弗《四百击》的最后一个镜头，冻结的眼睛。像幽灵一样盯着一个在寒冷、没有爱的家里挣扎的人是很可怕的。